|
下井
一次要呆9小時
最近三年，每逢假期，開縣郭家鎮北斗村小老師劉念友都會到鎮上煤礦下井挖煤。直到今年7月，北斗村中心校校長在一次偶然的情況下才知道，他挖煤掙的錢除了供兒女上大學外，就給自己班上的貧困生交學費、買學習用品、買新衣服，但他自己卻天天吃白開水泡飯和咸菜。
而在這之前，從1977年開始，劉念友從教28年，每年都在資助自己班上的貧困學生，班上從來都沒有因為錢而輟學的學生。
到底資助了多少貧困生，劉念友自己也數不清，反正能叫出名字的就有40多個：李小艷、謝光祥、李林學、謝步祥、劉池軍……這些孩子都在劉念友資助下，沒花一分錢學費，順利地完成了小學學業。
下井一次要呆9小時
12月10日，星期六，清晨7時，開縣郭家鎮麒龍煤礦主井。
天還沒亮，48歲的劉念友便和工友一道背著電瓶、頂著礦燈，行進在狹長的主井甬道中。頭頂不斷淌下的水滴很快將衣服淋濕，空氣也越來越差，鼓風機巨大的轟鳴聲在井下回響。
20多分鐘后，記者隨著他們來到距洞口1500米處的東大巷掘井口。掘井口空間矮，要貓著身子才能活動，地上堆滿先前鑿下的原煤，被水泡得黝亮，潮濕悶熱的空氣中彌漫著濃重的原煤氣味和汗味。
在昏暗的礦燈照射下，劉念友麻利地躺在地上，嫻熟地用鑿子鑿著頭頂上方的煤層。煤塊松動，煤碴掉在凈是汗水的臉上，他用手抹了一把，再鑿。20分鐘左右，他就地休息兩分鐘，繼續。
8時不到，記者已感頭昏腦脹，仿佛有窒息的感覺，趕緊退出。而劉念友直到下午4時才和工友一道出井。此時，他從頭至腳已變成一塊“煤炭”，連鼻孔里都塞滿煤灰，惟有眼仁和牙齒顯出白色。
山里風大，劉念友濕漉漉的身子不停地打冷顫，趕緊洗個熱水澡后，才在礦上的食堂開始他的午飯：兩碗干飯和一份炒洋芋。
寢室一張涼席38個洞
9日中午，記者來到北斗村小劉念友的辦公室。這其實是間閑置的教室，部分學生眼中挺有錢的劉老師的辦公室、寢室、廚房都在這間屋里，穿著一件勞保棉衣的劉念友正在用一個小小的電飯鍋燒開水，他的容貌明顯比實際年齡偏大。
寢室簡陋得像民工房，一塊木板就是床，谷草和棕墊上甩著張千瘡百孔的涼席，仔細一數，竟有38個洞，其中兩個有巴掌大。見記者拍照，劉念友趕緊紅著臉用手將破洞捂住：“見笑了！老婆住在中心校，我一個人用不著講究。”
廚房只有一袋米，一把面，一包鹽，一桶散裝白酒，連油都沒有。
記者還在劉念友的電話本上發現這樣一頁——“吳成艮2600元、周賢坤4600元……”一共9個人，總計15000元。“這是我的欠賬本，最久的已5年多了，我會還的。”
在常人眼中，劉念友資助的錢并不多，每次只有10元、20元，但對劉念友來說，10元就夠他花上兩周，20元就足夠他家里吃一個月的肉。
劉念友的家在北斗中心校，這其實只是個8平米方的樓梯間，除了兩張床沒有任何家具。一個紙箱子就是衣柜。一張課桌上擺了一小碗肥肉，李云菊說這碗肉要管半個月。
“我們有七八年沒買過新衣服了，上學期有人說他的衣著有損老師形象，他才狠心花25元買了雙皮鞋。”面對丈夫，李云菊眼中沒有埋怨，只有欣賞。
他挖煤瞞了我們3年
“他質樸得就像一塊煤炭。”北斗中心校校長陳銀山告訴記者，1977年劉念友工作以來，多次放棄到中心校的機會而輾轉無數村小。哪里沒人去，他就申請到哪里，越走越偏遠。
陳校長稱，中心校的老師都知道，從1977年開始，劉念友從教28年，每年都在資助自己班上的貧困學生，不管走到哪里，班上從來都沒有因為錢而輟學的學生。但誰也不知道他其實窮得要去下井挖煤的地步，而且一挖就是3年。
“我們是在今年7月才知道的。”陳校長回憶，當時學校有急事讓劉念友到中心校去一趟，可電話打了3個多小時，他才匆匆趕來，一臉疲憊。問他干什么去了，他支支吾吾說在走親戚。
“我猛然發現他耳朵背后是黑黢黢的，再三追問下，他才不好意思地說自己在挖煤。我一下愣在那里許久說不出一句話。”
| 
