宋山木的隱秘王國

    在這個封閉的系統內，宋山木儼然是一個國王

    羅云覺得那個夜晚宋山木的臉上有一種自我麻痹的神情，他先是眼神堅定地對她說，“我對你這么好，你怎么這樣傷我的心。”當他利索地拿出按摩棒，沒有任何多余動作，羅云腦袋里閃過的第一個念頭是：強奸！事后，他讓她清洗浴巾，“廚房里的臺子上是洗衣粉”——她知道自己一定不是第一個受害者。他對她說了一句至今最讓她難以啟齒的話——“你一定是我的人。”

    新鮮的面孔

    在羅云剛進深圳總部的時候，曾經聽過宋的一次音頻會議記錄，她只感覺，那是在一個很大的會議廳里，上面只有一個男人在說話，剩下的都是女人，她們附和地歡笑。

    她們摸不透他的脾氣，至少也知道這樣一個生存之道：順從他的人、全心全意為公司著想的人就會得到好處。穿梭在公司里的某些與宋有著特殊關系的女高管的發展之路似乎也印證了這一點，那就是公司有在為員工付出——包括給女員工工資卡打入“特殊補貼”，調往其他地方當高管的許諾等等。

    在進入山木集團之前，她們有著諸多相似之處：躍躍欲試的青春，匱乏的社會經驗，以及并不構成競爭力的文憑資質。她們中的很多人都曾懷揣著通過工作鍛煉提升自己的愿望，尤其是穿著美麗制服前來招聘的女員工不無篤定地告訴她們：“到山木工作過，出去以后會很搶手。”最終吸引她們進入公司工作的原因有很多，但的確有一部分人是被那一身靛青色配條紋絲巾類似空姐的制服誘惑住的，公司一直宣揚的職業化形象為這些女孩勾勒出就業壓力之下的無限可能。

    新員工在正式上崗之前都會經歷一段培訓時期，除了山木文化、山木基本法的學習之外，培訓的內容還包括每天早晨站半個小時練習站姿、基本的禮儀訓練以及深具山木公司特色的欠身禮。

    培訓一周后，開始有員工對苛刻的培訓內容怨聲載道。不過，抱怨在這里是被禁止的——他們被告知“抱怨會傳遞負能量，而負能量會影響到他人”。

    經過培訓洗禮之后的員工被分配到各地的分校，選拔出來的人則被輸送到深圳總部。這種選拔本身就頗有深意，除了女員工們一進公司就備份在案的面相手相要符合宋山木本人在相生相克指導下的認同以外，年輕貌美是另一大標準。在一些員工的記憶里，深圳地區的崗位長期處于飽和狀態，但每過一到兩個月，就會有新鮮的面孔源源不斷地冒出來。

    新鮮還特指剛畢業，沒有任何工作經驗。“一旦有過一兩年工作經驗的女孩，長得再漂亮也不會要，因為宋覺得有工作經驗的女孩圓滑、有心機，不好控制”。