包裹太多，有時快遞員難免照顧不過來。 肖允 現場圖片

????9月21日，晨報刊登《貨到付款頻“飛單”買手機收到塑料塊》一文，報道了市民買手機收到塑料塊的案件，引發讀者關注。近日，晨報記者記錄了一份包裹快遞從寄出到接收的全過程。

????收件

????沒有核實也不小心輕放

????楊女士家住長寧路劍河路一小區，幾天前女兒在淘寶網上網購了服裝。22日下午近5點，楊女士女兒的淘寶包裹和其他快遞一起，靜靜躺在一個方桌上。這里是閘北區不夜城一幢商務樓宇里一個普通房間，但在淘寶網上，這是一家專門經營女裝的“皇冠店鋪”。一家快遞公司的小應穿著一套迷彩服，5分鐘內就把所有包裹扔進了1個蛇皮袋沒有核實貨物，沒有小心輕放。

????接著，小應將蛇皮袋放在底樓門口的大理石地板上，一轉身就收其他包裹去了。裝著楊女士女兒包裹的蛇皮袋無人看管，直到小應帶著1個蛇皮袋再次回來。

????小應似乎并不擔心蛇皮袋里是否有易碎物品，在一番扔、甩、飛、丟、翻之后，所有包裹被弄上一輛平板車，“篤、篤、篤”地推了出去。

????悄悄問小應收入如何，答說，自己只是“臨時工”，替人收貨，沒有制服，沒有合同，每天干幾個小時，每月賺900元。所得的大頭給了“吳總”，“吳總”是誰？

????聚件

????“勿壓”紙箱上堆滿貨物

????22日下午近6點，臨近下班，不夜城凱旋門保健市場。顧客漸漸散去。但在市場后門，一個“快遞江湖”的熱鬧剛剛開始。長長的過道上，到處都是裝滿包裹的蛇皮袋。遠處，裝滿包裹的平板車源源不斷。它們分屬不同的快遞公司，從四面八方來，在這里集結，等待晚上貨車抵達，各自運走。

????“吳總”坐在一張塑料小板凳上，身穿一身灰制服。他姓吳，浙江人，是本市一家快遞公司員工，在這里干了七八年。最初，樓里有生意，都找他。后來忙不過來，就雇人收件，再后來，每天下午2點到晚上7點，老吳坐著收件。由此，人家稱他“吳總”。不久，小應推著裝有楊女士女兒淘寶包裹的車來了，“吳總”拉開其中1個蛇皮袋，“呼啦”一聲，幾十個包裹全堆在腳跟前。

????不及細點，“吳總”便在“面單”上簽下大名，“這就算收件了。”在快遞業，所謂“面單”是指三聯單或四聯單，一聯歸寄件客戶備查；一聯給快遞公司存檔；還有一聯貼包裹，給快遞員發貨。隨著天色漸晚，“吳總”周圍早已堆滿包裹，一個寫著“勿壓”的紙箱上，也堆滿了貨物。19點左右，各公司運貨車陸續到達，四五輛車在烏鎮路上一字排開，開始裝貨，聲響此起彼伏，“吳總”公司的面包車近20點才到。正如電影《讓子彈飛》里說的，“吳總”算是坐著把錢掙了。20點05分，“吳總”關門，上車，發動，“呼”地一聲，貨車歡快地駛入不夜城地區的霓虹中。

????分件

????包裹夜游先到郊區再回來

????雖然發件人和收件人都在市區，但包裹必須先去郊區“一夜游”。“吳總”說，車去青浦，統一分件，這是流程，所有包裹都要運回倉庫，再裝車送往各個分站。細聊間得知，“吳總”每天至少要收幾千個包裹。

????晚上8點23分，車子開進北青公路上的青虹物流園區一個倉庫，兩邊道路沒有行人，只有各色快遞貨車在黑夜里呼嘯而過。與之鮮明對比的是，偌大倉庫，數百平方米，此刻燈火通明，30多個工人正在流水線上忙著。

????待“吳總”的車一停穩，工人迅速打開車門，將密密麻麻的蛇皮袋一股腦兒地全部拋出來，堆在一個黃色貨架上。把單子交給公司，“吳總”就能收工了。此后，這些包裹先由10個小姑娘一個個掃描，被放在一個“口”字形傳送帶上。傳送帶的其余三邊都是男性快遞員，緊緊盯著，眼明手快地將屬于自己負責區域的包裹一一拿下。

????工作區上方，有不下8個攝像頭，正對著傳送帶上的貨和旁邊的人。“必須連夜分揀，明天一早有車子，把貨發出去。”“吳總”說。

????送件

????一度查不到 簽收不核檢

????9月23日清晨，楊女士女兒的淘寶包裹忽然“失蹤”了。這個“失蹤”是指在快遞公司官網上，包裹去向無法查詢。事實上，早在22日晚10點30分，網頁即顯示“22日22點22分，快件到達上海虹橋公司”。有意思的是，在當晚11點20分，再度刷新，網頁顯示的是“20點06分，快遞員已收件”。而在23日上午8點，再次查詢時，網頁卻打不開，換了多個瀏覽器后依舊顯示“常規錯誤”。晨報記者8點多致電虹橋公司，未接。9點不到，客服回答該件已然送出，具體何時到，只能幫記者去聯系派送的快遞員，此后再無回音。

????9點半左右，當記者趕到楊女士所在小區時，一輛擺滿包裹的助動車已停在一幢樓門口，周圍一個人都沒有。1分鐘后，一個20出頭的年輕小伙兒小張跑下樓。他正是派送這個包裹的快遞員。小張今年年初才從安徽到上海，做快遞不過六七個月，這個小區是他的地盤，“一個地方，就有一二十件單子，多的要八九十單，不快點怎么行？”為此，他拿著包裹快速上樓，簡單核對了一下姓名，就讓收件人簽字了。整個過程，雙方沒有交談。

????在另一幢樓下，小張摁了樓宇對講機，沒人接，打收件人家中電話，也沒有人接。針對楊女士女兒的淘寶包裹，小張同樣追求效率。以至事后，楊女士不記得小張要求自己拆開包裹檢查。因為又是代女兒簽收，楊女士只說了一句“我是她媽”，就順利拿到了包裹。（晨報記者 王亦菲 徐哲 實習生 張婧艷 陸麗莎）