????田橫島位于即墨東南，距離陸地兩公里。世世代代，島上的居民只能靠小船擺渡進出，與外面的世界幾乎隔絕。17年前，田橫島拉上了電話線，島內與島外聯系了起來，而為了維護這條聯系內外的通路，有一位叫宋理秀的值守員，與海島整整相伴了17年。雨一直下個不停，海對面的田橫島看上去有些模糊。由于風浪，去島上的客船和快艇都已經停航，工作人員聯系了島上村民的一艘小舢板，載我們進島。船靠岸時，宋理秀已經早早地在碼頭等著我們了。

????跟著宋理秀，我們來到了島上的一座三層小樓，這就是17年前建設的田橫島電話局。2樓的機房就是宋理秀平時值守的工作間，這里的設備出了什么故障，他都要及時維修。在與機房一窗之隔的房間里，有一張床和一個寫字臺。宋理秀說，原本樓上有單獨的宿舍，但機房離不開人，他就干脆把床搬到了這里。1995年，隨著田橫島的開發，島上建起了通信機房樓，就在那一年，29歲的宋理秀和同事們來到這里，一起搭建線纜，給每家每戶接通了電話。前期建設完成后，宋理秀成了島上唯一的值守人員，他每半個月出一次島，回即墨市區的家看看。當年來島上時，女兒才3歲，如今已經20歲了。由于平時只有一個人，島上進菜進糧也不方便，所以宋理秀從來不開火，每半個月，他都會從家里扛來一箱方便面。

????這種單調又孤獨的工作，宋理秀一干就是17年。2000年冬天，由于連續的大風浪，連接海島的海底電纜斷了，臨時發電的柴油也即將用完，必須馬上去外面進油才能保證通信。但此時沒有船愿意出海，最終宋理秀高價雇了一艘小木船，冒險出海。每次出島，宋理秀都會順便幫村民帶一些信件、報紙和物品回來，而全村300多戶村民的電話費，也都是他在島外的營業廳幫忙代繳，然后再拿發票回來挨家挨戶送。宋理秀說，17年來，他有不少機會可以離開海島，但他總覺得這里需要他，而他也舍不得這里淳樸的村民。